Думчие люди, по понятиям матери, это – умные, умудренные, думающие люди, у них непременно отзывчивое сердце, они хорошо знают тяжкую жизнь простых людей, страдают, печалятся о них и скорбь эту передают песней…

       И ещё хотел  спросить мать:

       - Разве не могут оказаться думчивые люди, ну хотя бы один, в их деревне или в том же соседнем селе Колобово, почему обязательно в городе? 

Но не посмел, как бы мать не сочла это за дерзость, не обиделась.

       - Я задумывался и мечтал о думчивых людях, - признается Матвей Иванович позднее своим друзьям поэтам – самоучкам из народа. – Хотелось мне видеть их, да и самому попытаться стать думчивым человеком, то есть сочинителем песен.

         Вот с таким – то помощником – подростком и отправился в 1873 году отставной солдат Митроха из деревни Бесово  по окрестным  селениям и волостям, где жили староверы,  переплетать их заветные и потайные печатные и рукописные книги.

         Ходили солдат с Матвеем из дома в дом по деревням Нолинского и Уржумского уездов, наведывались до Уней и Зуевки, подумывали податься в саму Вятку, но работы и тут хватало.

         Переплетные работы исполнялись на дому хозяина – подрядчика. У него ночевали и харчевались. Матвей работал на прокорм, небогатые деньги получал солдат, как старший мастер.

         Вечером Матвей бродил по незнакомой деревне, где остановились, заглядывал на игры и сборища парней и девушек, прислушивался к песням и частушкам, записывал на обрывках бумаги.

         Хотя это были впечатления яркие и волнующие, но они гасли, как только приходилось Матвею сталкиваться с обыденной, повседневной жизнью крестьян. Нужда на грани с нищетой, неграмотность, забитость, болезни, бесправие бедняков, бесчестие  и корыстолюбие блюстителей власти – все то же, что он в избытке видел и в своём краю…

        Уже в ту раннюю пору Матвей задумывался: не оттого ли так много в русских народных песнях печали, грусти, неизбывного горя?

        Пробыли ремесленники – отходники Митроха и Матвей в чужих местах осень и зиму, подошла весна, а в эту пору на деревне каждый работник на вес золота. И Митрохе надо пахать и сеять, немудреное у него хозяйство, а все же ухода и порядка требует. К началу майских полевых работ возвратились они по домам: Митроха -в Бесово, Матвей- в Михино.

    Поскольку Матвей работал больше на пропитание, исполнял обязанности подмастерья, а мастером считал себя Митроха, то деньжат он принёс совсем малость, что-то около трёх рублей.

        За время отсутствия Матвея  отец подвел новый дом уже под крушу. Заработанные Матвеем три рубля весьма пригодились: купили кровельных гвоздей и оконное стекло.

       У каждого деревенского паренька, едва он набирал силёнок, обязанностей по дому и хозяйству хватало. Ребят приучали к труду рано. И Матвей старался помочь отцу и матери во всем: пас скот, полол грядки, мыл в избе пол, подносил к печи дрова, в сенокос загребал граблями сено, подавал на воз, сноровисто жал серпом рожь, овес, дергал лён…

      Но вот кончилось лето, миновала страдная пора, опустело в полях. Справились с молотьбой. Свободного времени стало больше.

     Осенью, ещё до покрова, ездил отец в Колобово и там узнал, что сельскому дьякону Христолюбову нужен по дому помощник. Отец вернулся в Колобово с Матвеем, и дьякон согласился  взять подростка внаем за десять рублей в год.

    Помимо домашних дел, которых всегда хватало и, казалось дня мало, чтобы с ними справиться – наколоть дров и принести их в дом, подмести полы, запастись водой, задать скоту корм – Матвей ещё исполнял обязанности сторожа при училище, которое размещалось во второй половине просторного пятистенка  Христолюбова. А по весне Матвей нанялся ещё красить крышу, окна и двери сельской больницы.

    1874-й год Ожеговы отметили новосельем. Новый дом был добротнее и просторнее прежнего. Иван Ксенофонтович уже постарался, все делал своими золотыми руками

4