«И всё-таки она существует! Машина времени. Одна из границ времён проходит прямо по Вятке. На левом берегу - заброшенные деревни, забытые дороги, разобранные узкоколейки, послевоенная техника в уцелевших поселках. На правом - постепенно возвращающаяся цивилизация. Туда и обратно ходят паромы…»